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•  * 

D  o  1 1.  M.  R.  Lev 


L,’  AUTORE 


Immaginiamo,  o  signori,  una  selva  fìtta  di 
alberi,  tenebrosa  e  tutta  ingombra  di  fosco 
mistero  ;  non  è  raggio  di  luce  'che  valga  a 
scemare  le  ombre  eterne  dell’infelice  contra¬ 
da,  non  benefico  tepore  di  sole  che  ne  avvivi 
e  fecondi  l’ incolto  terreno  ;  sterpi  e  dumi  ne 
chiudono  i  sentieri,  e  crescono  al  suo  aspetto 
spavento,  desolazione  ed  orrore.  E  una  turba 
d’ individui  errabondi ,  stanchi  ed  affamati, 
dimentichi  del  passato,  incerti  dell’oggi,  e  piu 
ancor  del  domani,  brancolando  nel  bujo  fune¬ 
sto,  gettano  con  fioca  voce  suoni  di  pianto 
e  di  lai,  e,  invasi  da  cieco  furore,  si  dilaniano 
a  vicenda,  quasi  che  nati  non  fossero  nel  suo¬ 
lo  istesso,  e  la  terra  medesima  non  dovesse 
un  giorno  coprirli. 

Immaginiamo,  o  signori,  così  nefando  spet- 
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tacolo,  ed  ammiriamo  come  tramutasi  in  un 
baleno,  allorché,  infrante  le  barriere  che  nega¬ 
vano  la  luce  del  sole  a  quella  terra  infelice, 
esso  dardeggia  sulla  desolata  contrada  così 
vivo  fulgore,  che  i  meschini  abitatori  di  essa 
corrono  pericolo  quasi  di  andarne  abbagliati. 

Poco  appresso  però  si  rialzano,  si  contem¬ 
plano,  si  guardano  intorno  :  vedono  che  il 
proprio  suolo  è  cosparso  di  ruderi  possenti 
che  ne  attestano  l’antica  grandezza,  ed  una 
maggiore  ne  sognano  e  ne  vogliono,  ricono¬ 
scono  il  proprio  volto,  la  propria  indole  nei 
vicini  un  giorno  sì  odiati,  e  come  fratelli  li 
abbracciano,  scuotono  le  braccia  e  le  sentono 
vigorose  ancora,  innalzano  la  mente  a  subli¬ 
mi  intendimenti,  e  si  avvedono  che  non  è  re¬ 
sa  imbelle  dalla  lunga  inazione,  sentono  che 
amano  e  possono  e  si  danno  concordi  e  vigo¬ 
rosi  al  lavoro,  intuonano  il  canto  della  reden¬ 
zione,  ed  anelano  le  generose  battaglie  del- 
l’ intelligenza,  traggono  dai  muti  ripostigli 
la  penna  e  la  spada  e  la  gettano  nella  bilan¬ 
cia  dei  destini  d’Europa  :  la  turba  d’ indivi¬ 
dui  inetti  e  discordi,  è  divenuta  nazione  :  gio¬ 
vane  ed  inesperiente  ancora,  ma  vigorosa  ed 
audace  così,  che  lanciasi  nel  cammino  piena 


di  fede  e  di  speranza.  L’avvenire  oramai  le 
appartiene. 

Non  è  mestieri  eh’  io  vi  dica,  o  signori,  qual 
terra  io  volli  raffigurare  in  questa  antica  re¬ 
ietta  che  or  vestesi  di  nuovo  splendore,  poi¬ 
ché  il  vostro  labbro  mormora  già,  parmi,  il 
nome  d’Italia.  E  all’  Italia  veramente  io  pen¬ 
sai,  tessendone  con  poetica  fola,  ma  con  pa¬ 
ragone  non  lontano  dal  vero,  le  dolorose  vi- 
.  cende  trascorse,  l’inerzia,  gli  affanni,  e  le  di¬ 
visioni  di  un’epoca  infausta  non  lontana  da 
noi,  la  gioia,  la  concordia  e  l’attività  che  suc¬ 
cedettero  al  sorgere  del  sospirato  raggio  di 
sole.  —  Divisa  or  fan  dieci  anni,  e  incapace  di 
un  movimento  che  fosse  proprio,  in  preda  a 
lotte  diuturne  fra  i  membri  di  una  sola  fa¬ 
miglia,  essa  con  fulminea  rapidità  sì  è  fatta 
nazione,  ha  un  nome  che  le  appartiene,  ha 
figli  che  le  sono  devoti.  Le  manca  invero  tut¬ 
tavia  la  coesione  necessaria  ad  ogni  sforzo  vi¬ 
goroso  ;  ma  chiedete  al  chimico  industre,  se 
la  sapiente  sua  mano  può  costringere  in  un 
sol  tratto  gli  elementi  divisi  a  formare  una  sola 
sostanza  ;  egli  vi  risponderà  volersi  a  ciò  l’o¬ 
pera  del  tempo  ;  e  col  tempo  all’  Italia  nulla 
sarà  per  mancare.  La  politica,  posta  per  via 
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più  diritta  e  sicura,  sarà  forte  perchè  giusta 
e  leale  ;  le  lettere,  respinto  il  lenocinlo  della 
forma,  o  l’ebbrezza  dell’idea  nuda  e  scapiglia¬ 
ta,  procederanno  franche  e  spedite  per  la  via 
segnata  dai  nuovi  destini  ;  le  arti  occuperan¬ 
no  il  seggio  cli9  loro  conviene  nella  vita  della 
società,  e  tutto  l’ insieme  di  questi  fattori, 
composto  in  un  fascio  vigoroso  ed  eletto,  rias¬ 
sicurerà  alla  terra  di  Dante  il  primato  sulle 
nazioni  civili  d’Europa. 

Perchè  non  mi  si  tacci  eli  esagerato  otti¬ 
mismo,  molto  potrei  dire,  o  signori,  e  molto 
ho  già  detto  altravolta  favellando  di  lettere 
e  di  arti  ;  in  questo  studio  però  ho  divisato  di 
attenermi  ad  una  sola  parte  di  entrambe  ;  al 
teatro  drammatico,  ed  io  spero  che  facilissi¬ 
mo  mi  sarà  il  convincervi  del  progresso  reale 
e  possente,  che  l’Italia  dal  1859  in  quà  ha 
fatto  in  questa  importante  manifestazione  della 
vita  sociale,  termometro  infallibile  della  vita¬ 
lità  di  un  popolo,  come  le  antiche  e  le  mo¬ 
derne  storie  ad  esuberanza  ci  provano. 

Chi  considera  il  teatro  come  fonte  di  puro 
diletto  non  solo  ne  sconosce  l’ importanza,  ma 
ne  mente  eziandio  la  natura  e  l’essenza  che 
lo  fanno  compagno  della  civiltà ,  promo- 
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tore  anzi  di  essa  ;  ma  quando  se  ne  medita 
le  vicende  con  indagine  acuta  e  perseverante, 
vi  si  riconoscerà  facilmente  la  pittura  fedele 
della  vita  di  un  popolo,  la  storia  che  assicu¬ 
ra  all’avvenire  la  conoscenza  della  sua  in¬ 
dole,  dei  suoi  costumi  e  delle  sue  inclinazioni: 
ondecliè  ne  viene  di  conseguenza  che  una  na¬ 
zione  libera  e  grande  possederà  sempre  autori 
degni  di  essa  e  delle  imprese  a  cui  s’ispirano, 
una  nazione  imbelle,  pervertita  e  divisa  avrà 
poveri  pittori  soltanto  di  un’epoca  fiacca  e 
codarda  .  —  Esehilo,  Sofocle,  Euripide,  Aristo¬ 
fane  e  Menandro  si  aggirarono  a  traverso 
quei  secoli  che  videro  spuntare  gli  astri  di 
Milziade,  di  Temistocle,  di  Pericle  e  di  So¬ 
crate:  Plauto  e  Terenzio  furono  coevi  dei  Scipioni 
e  degli  Emiliani,  ed  in  se  ritraggono  la  fiera 
grandezza  della  romana  repubblica  ;  i  drammi 
sacri  e  i  misteri  del  medio  evo,  con  le  loro 
coorti  di  demoni  e  di  toiletti,  con  le  mo¬ 
struose  voragini  di  fiamme  infernali,  ci  dan¬ 
no  una  giusta  idea  dell’  ignoranza  dei  popoli 
di  allora  e  dei  saturnali  di  una  casta  oltra- 
potente,la  quale  padroneggiavamo  spirito  altrui, 
e  vi  gettava  i  germi  della  superstizione  e  del 
terrore  per  poter  poi  dominarlo  più  faciìmen- 
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te  ;  le  infauste  corti  degli  Estensi  e  dei  Me¬ 
dici  ebbero  l’ Ariosto,  il  d’ Ambra,  il  Bibbiena 
e  il  Machiavelli,  principi  delle  lettere,  ma 
corruttori  del  gusto  (ch'e  dei  costumi  non  era 
più  a  parlarne),  mentre  l’imbelle  secolo  XVIII 
si  piacque  alle  nenie  amorose  di  Zeno  e  di 
Metastasi  e  alle  favole  lascive  del  Gozzi,  fin¬ 
che  non  apparve  Gol  Ioni  a  riformare  la  fa¬ 
miglia,  rendendo  per  tal  modo  possibile  la  ri¬ 
forma  della  società,  ed  Alfieri  che,  antiveg- 
gendo  la  rivoluzione  francese,  da  lui  in  ap¬ 
presso  sì  fortemente  aborrita,  ispiravasi  ad 
essa,  quasi  senza  volerlo,  dettando  le  sue  tra¬ 
gedie  ,  che  furono  e  sono  le  carmagnole  de  1 
popolo  italiano,  contro  despoti  e  sacerdoti.  — 
Non  mi  starò  certamente,  o  signori,  a  tesse¬ 
re  la  storia  del  teatro  italiano  nel  secolo  no¬ 
stro,  poiché  dell’ultimo  decennio,  anzi  dell’ul- 
timo  lustro  soltanto  io  impresi  a  favellarvi  ; 
mi  bastò  soltanto  il  dimostrare,  e  non  infrut¬ 
tuosamente  io  spero,  che  il  teatro  riflette  in 
se  la  ^ita  di  una  nazione,  prima  e  più  di 
nessun  altra  forma  letteraria  ed  artistica,  e 
che  tanto  più  alto  e3so  diviene,  quanto  più  i 
modelli  a  cui  s’ispira  sono  grandi  ed  eletti. 
Molti  possono  ora,  se  il  vogliono,  dubitare 


-  11  - 

deiravvenire  d’ Italia,  compiacersi  d’ involverla 
in  una  critica  amara,  dimentichi  che  una  na¬ 
zione  oppressa  e  divisa  da  secoli,  non  si  ri¬ 
costituisce  in  un  giorno,  o  provare  un  gaudio 
feroce  e  parricida  nel  conculcare  la  terra  che 
li  vide  nascere,  ma  *ad  onta  degli  sforzi  dì 
ire  nemiche  e  di  torbide  gare  intestine,  ad  onta 
dello  zelo  ruinoso  di  amici  imprudenti,  l’I¬ 
talia  procede  sicura  nel  proprio  cammino,  co¬ 
me  la  luce  del  sole,  imponendosi  a  chi  si  vor¬ 
rebbe  far  c!eco  per  non  vederla.  Questo  fatto 
il  più  importante,  per  avventura,  del  nostro 
secolo,  ridettesi  grandemente  sulle  lettere  e 
sulle  arti  nella  penisola,  ed  il  teatro," che  trae 
vita,  ripeto,  da  entrambe,  e  che  entrambe  fa 
cospirare  ad  una  fedele  pittura  della  vita  so¬ 
ciale,  il  teatro  drammatico,  che  è  precursore, 
compagno  e  fautore  del  viver  libero  e  nazio¬ 
nale,  ha  camminato  in  un  lustro  assai  più  di 
quello  che  abbia  fatto  dal  principiare  del  se¬ 
colo,  seguendo  una  via  che  lo  affranca  com¬ 
pletamente  da  predominio  straniero,  e  sulla 
quale  anzi  gli  stranieri  farebbero  grandemente 
loro  prò  a  seguirci. 

L’ Italia,  divisa  in  piccoli  staterelli  torbidi, 
irrequieti  e  sfiduciati,  aveva  nel  proprio  tea- 
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tro  una  immagine  fedele  delle  proprie  miserie: 
l’Italia  libera  ed  una,  ha  un  teatro  all’  incon¬ 
tro  pieno  di  rigoglio  e  di  vita,  tutto  proprio, 
nazionale,  a  nessun*  modello  informato,  e  che 
la  Francia  è  ridotta  ornai  ad  invidiarci  nella 
estrema  miseria  in  cui  Òggimai  è  piombata  la 
sua  letteratura  drammatica. 

Prima  di  volgerci  ad  esaminare  di  quanta 
importanza  sia  la  riforma  condotta  a  termine, 
e  di  quali  fautori  siensi  serviti  coloro  che 
principalmente  l’hanno  operata,  esaminiamo,  se 
non  vi  spiace,  o  signori,  in  quale  stato  tro¬ 
vassero  questi  il  teatro  drammatico,  nell’e¬ 
poca  in  cui  le  condizioni  mutate  della  peni¬ 
sola,  permisero  ad  alcuni  di  loro  ed  agli  altri 
che  dappresso  li  seguirono,  di  prendere  lo 
slancio  verso  quella  meta  che  non  è  raggiunta 
peranco,  ma  che.  tutto  oe  indica  esser  possi¬ 
bile  che  si  arrivi.  Gli  autori  che  dominavano 
le  scene  italiane  prima  del  1859  erano,  Paolo 
Giacometti,  David  Chiassone  e  Tommaso  Ghe- 
rardi  del  Testa,  oltre  ad  altri  minori  che  non 
vi  segnarono  passi  d’importanza  sufficiente, 
perchè  la  critica  abbia  ad  occuparsene.  Non 
mi  tratterrò  sui  due  ultimi,  perchè  l’ uno,  il 
Chiossone,  dedito  ad  altre  gravissime  cure, 
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non  fece  che  singole  apparizioni  nel  campo 
dell5  arte ,  ove  1’  opera  sua  andò  più  volte 
lodatissima ,  ne  starò  ora  a  dire  dell"  altro , 
il  Gherardi,  perchè  dovrò  parlarne  diffusa- 
mente  in  appresso ,  come  del  vero  inizia¬ 
tore  della  nuova  maniera ,  benemerito  tanto 
più,  quanto  maggiormente  le  sue  opere  ante¬ 
riori  di  ottima  indole,  ma  frivole  e  leggiere 
sembravano  tenerlo  discosto  dalla  grande  com¬ 
media  sociale,  l’unica  che  possa  convenire  al¬ 
l’epoca  nostra.  E  dirò  quindi  del  Giacometti 
soltanto,  il  quale,  in  un’epoca  non  molto  di¬ 
scosta  da  noi,  ebbe  onori  e  trionfi,  che  risponde¬ 
vano  forse  più  alle  segrete  aspirazioni  di  quei 
tempi,  che  alle  giuste  esigenze  dell’arte,  in  cui 
egli  non  ba  segnate  per  fermo,  orme  che  pro¬ 
mettano  durare.  —  Non  vuoisi  negare  al  Gia¬ 
cometti,  e  se  il  ricordate,  o  signori,  ebbi  a  dirlo 
altravolta,  il  merito  singolarissimo  di  avere 
coi  propri  lavori  posto  un  argine  allo  strari¬ 
pamento  della  sozza  fiumana  che  versava  in 
Italia  i  lavori  più  abbietti  d’  Oltralpe.  Ma 
di  questi  lavori  ha  profittato  veramente  l’ar¬ 
te  nazionale  ?  Arduo  quesito,  a  risolvere  il 
quale,  non  trovo  inopportuno  delineare  a  bre¬ 
vissimi  tratti  la  fìsonomia  di  questo  autore. 
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Il  Giac ometti,  checche  si  dica,  non  volle 
mai  prendere  il  mondo  come  è  veramente,  e 
da  qui  provengono  tutti  o  la  maggior  parte 
dei  guai  delle  sue  opere  drammatiche.  Per 
far  riscontro  a  virtù  impossibili  egli  ci  diede 
dei  vizii  che  non  stanno  in  natura,  se  non 
come  eccezioni,  li  incarnò  in  favole  che  fan 
guerra  al  buon  senso,  e  in  buona  fede,  forse, 
prese  questo  bizzarro  miscuglio  per  una  pit¬ 
tura  della  società  presente,  mentre  non  ne  era 
che  la  parodia. 

Ingegno  eminentemente  piagnucolose,  egli  si 
perdette  in  lamenti  d’imbelli,  ed  in  declama¬ 
zioni  sterili  e  deserte,  trascurando  affatto  i 
potenti  contrasti  di  cui  vive  l’arte  dramma¬ 
tica.  Blandì  le  passioni  popolari  con  uggiose 
imprecazioni  contro  le  ineguaglianze  sociali, 
non  curando  affatto  al  modo  di  toglierle  col 
diffondere  l’educazione,  e  per  poco  che  la  sua 
maniera  avesse  posta  radice,  ne  avremmo  ve¬ 
duto  i  frutti  in  una  generazione  di  anime  in¬ 
comprese,  di  poeti  disperati  d’amore  e  di  fa¬ 
me,  di  fiacchi  declamatori,  di  bugiardi  pe¬ 
danti,  mentre  più  sentito  che  mai  era  il  bi¬ 
sogno  di  uua  schiera  vigorosa  di  pensatori 
solerti,  che  rispondessero  gagliardi  all’appello 
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dei  nuovissimi  tempi.  La  Dio  mercè  l’incubo 
affannoso  del  teatro  di  Giacometti,  allo  spirare 
di  nuovo  aere,  è  quasi  scomparso  dalla  peni¬ 
sola,  o  non  vi  fa  capolino  tuttavia  che  allo 
stato  di  fossile  petrifìcato,  a  cui  invano  cer¬ 
ca  di  ridar  vita  l’ ingegno  di  qualche  arti¬ 
sta  eminente,  e  ehe  gli  spettatori  si  meravi¬ 
gliano  essere  nato  e  morto  da  pochi  anni 
soltanto. 

Il  1859,  come  ha  segnato  in  politica 
l’epoca  che  più  pesò  sui  destini  d’ Italia,  così 
ingenerò  nella  letteratura  puranco  e  nell’arte 
una  vera  rivoluzione,  i  cui  contorni  incerti  in 
sul  principio,  e  mal  definiti,  a  poco  a  poco  si 
delinearono  vigorosamente,  manifestandosi  con 
produzioni  di  ogni  genere  in  cui  l’eccellenza 
della  forma  non  andava  seconda  alla  bontà 
del  dettato.  L’ Italia  fatta  quasi  prodigiosa¬ 
mente  nazione,  comprese  1’  urgente  bisogno  di 
una  letteratura  nazionale,  e  di  buon  animo  si 
acconciò  alla  dura  impresa  di  ricrearla. 

Il  teatro  drammatico,  più  d’ ogni  altra  ar¬ 
tistica  emanazione ,  abbisognava  di  vigorosa 
riforma  ;  ad  un  popolo  che  aveva  la  coscienza 
di  se  medesimo,  della  bontà  della  propria 
causa,  e  dello  splendore  dei  propri  destini,  ad 
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una  nazione  libera,  forte  ed  altera  del  proprio 
passato,  più  non  si  convenivano  le  pavide  allu¬ 
sioni,  o  le  fiacche  declamazioni,  di  cui  gli 
spiriti  andavano  paghi  nella  servitù. 

Era  d’uopo  oltre  a  ciò  creare  una  società 
nuova,  e  darle  la  fusione  ed  il  tòno,  a  mezzo 
del  teatro  drammatico  ;  era  d’uopo  togliere 
questo  del  tutto  al  fatale  impero  della  stra- 
niomania,  e  fare  opera  propria  e  vigorosa,  ga¬ 
reggiare  infine  coi  migliori  nella  vivacità  del 
dialogo,  e  nel  calore  dell’azione,  non  meno 
che  nel  ritrarre  larghi  orizzonti,  luminosi  con¬ 
cetti,  qualità  tutte  che  facevano  assolutamente 
difetto  al  teatro  di  Giacomeiti  ;  laonde  può 
dirsi  liberamente  che  il  1859  segnò  la  deca¬ 
denza  di  questo  autore,  allora  in  gran  voga  ; 
altri  più  fortunato  e  più  giovane  di  lui  dove¬ 
va  assidersi  trionfante  su  quel  seggio,  da  cui 
in  buon  punto  egli  scendeva. 

Fu  questi,  e  voi  ben  lo  sapete,  o  signori, 
l’udinese  Teohalio  Ciconi,  il  simpatico  e  brioso 
scrittore,  il  geniale  poeta,  anzi  tempo  rapito 
all’ammirazione  dei  suoi  connazionali  ed  al  tem¬ 
pio  dell’arte,  di  cui  fu  sacerdote  solerte,  instan¬ 
cabile.  Lasciando,  quando  pur  vogliasi  di  par¬ 
lare  della  sua  commedia  politico- satirica,  che 
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rimarrà  tipo  immutabile  di  questo  genere  dif¬ 
ficilissimo  el  ingrato,  io  vorrei  dirvi,  se  voi 
già  noi  sapeste,  quali  gioielli  di  brio,  di  ele¬ 
ganza,  di  candore  e  di  soave  virtù  siano  le 
Pecorelle  smarrite  e  la  Eivincita ,  le  due  mi¬ 
gliori  commedie  di  questo  autore  eminente. 
Che  se  nelle  .Mosche  Manche  la  frivolezza, 
dell’argomento  lo  trasse  al  di  la  del  segno* 
se  nella  Figlia  unica ,  si  svestì  di  un  con¬ 
cetto  proprio,  e  camminò  sulle  orme  altrui, 
se  nella  Statua  di  Carne  ebbe  un  istante  di 
gallomania  e  di  aberrazione,  se  nella  Ceiosia 
impresse  le  traccio  di  quegli  affanni  mortali  che 
lo  trassero  anzi  tempo  all’avello,  jresta  e  resterà 
sempre  però  al  Cleoni  la  gloria  di  aver  ri¬ 
condotto  il  teatro  drammatico  italiano  al  suo 
vero  cammino,  di  essere  stato  il  primo  autore 
che  si  giovasse  del  nazionale  risorgimento  per 
creare  nuovi  concetti,  nuovo  stile,  nuovo  dia¬ 
logo,  nuova  società,  e  di  aver  infine  dato  vita 
a  due  capolavori,  che  vivono  e  vivranno  nel 
repertorio  italiano,  finche  duri  il  retto  sen¬ 
tire  dell’arte,  ed  il  gusto  del  bello  e  del 
buono. 

Dopo  Ciconi  la  strada  era  aperta,  e  molti  e 
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valenti  furono  quelli  che  la  seguirono,  non 
pochi  fra  i  quali  avevano  nel  miglior  modo 
fatte  le  loro  prove  negli  anni  trascorsi.  Fra 
questi  vuoisi  ricordare  anzitutti  l’avvocato 
Tommaso  Gherardi  del  Testa ,  spirito  colto  e 
vivace,  mente  sagacissima  ad  afferrare  i  più 
splendidi  concetti,  rivestendoli  di  quel  leggia¬ 
dro  fare  della  Toscana,  che  in  questa  terra 
prediletta  dal  cielo,  è  grazia  innata  e  sedu¬ 
cente,  mentre  nelle  altre  provincie  d’Italia  è 
strumento  di  pesantezza  e  languore  nello  stile 
e  nel  dialogo.  E  ricorderò  poi  il  modenese 
Paolo  Ferrari,  ingegno  vasto  eclettico  e  po¬ 
tente,  di  cui  tuttodì,  o  s'gnori,  voi  ammirate 
sulle  scene  le  magnifiche  creazioni  che  tocca¬ 
no  le  intime  latebre  della  vita  sociale  e  mo¬ 
rale  dei  nostri  tempi  ;  il  Marenco,  figlio  del¬ 
l’illustre  autore  tragico  di  egual  nome,  ed  il 
Suner  toscano  e  Ciampi  e  d’ Ormeville  e 
Muratori  romani  tutti,  e  il  d ’Agnillo  na- 
poietano,  e  Costetti,  e  Gualtieri,  e  Gattinelli 
e  Dominici,  e  Vitaliani  questi  tre  esimj  au¬ 
tori  ed  attori;  e  per  ultimo  Achille  Torelli 
napoletano,  il  quale,  entrato  più  tardi  degli 
altri  nella  palestra  dell’arte,  accenna  a  voler 
correre  innanzi  a  tutti  per  potenza  d’ ingegno 
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per  sapiente  intuizione  dei  soggetti  che  im^ 
prende  a  trattare,  per  proprietà  di  dialogo  e 
per  esperienza  di  scena  che  in  un  autore  gio¬ 
vanissimo  ancora  ha  qualche  cosa  di  prodigioso. 

Tutti  questi  egregi  divisi  nelle  doti  dell’in¬ 
gegno,  nelle  idee  predilette,  e  nel  modo  dì 
estrinsecarle,  hanno  però  tutti  dinanzi  la  meta 
medesima,  la  resurrezione  alla  gloria  del  tea¬ 
tro  drammatico  nazionale,  e  vi  concorrono 
tutti  con  eguale  buon  volere,  se  non  con  e- 
guale  perizia,  e  colgono,  qual  più  qual  meno, 
invidiabili  allori  sovra  un  campo  il  quale  fi¬ 
nora  era  interamente  coperto  di  mal’erba  e  di 
pruni.  La  somma  necessità  del  teatro  italiano 
contemporaneo,  consìstendo,  eome  già  dissi, 
nel  dar  vita  ad  una  società  nuova  che  venga 
innalzandosi  sulle  ruine  dell’antica,  importa¬ 
va  sommamente  a  ben  riuscire  di  combatte¬ 
re  a  tutta  oltranza,  due  fra  i  peggiori  guai 
che  il  predominio  della  scuola  francese  aveva 
trapiantato  fra  noi,  cioè  gli  effetti  plateali,  i 
cosidetti  quadri  finali,  i  gran  colpi  di  scena, 
i  quali  per  lo  più  risolvevansi  nel  Lre  pro¬ 
vare  allo  spettatore  una  istantanea  e  ga¬ 
gliarda  emozione,  frutto  di  qualche  strano  con¬ 
trasto  ottenuto  quasi  sempre  a  scapito  della  lo- 
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gica  e  del  senso  comune,  e  l’altro  consistente 
nello  sfoggiare  vergognoso  d’egei  brutiurar  e 
schifezza  dell’umana  natura,  nel  presentare  il  vi¬ 
zio  sotto  colori  sì  vaghife  ridenti,  da  fame  inna¬ 
morare  i  malcauti,  8  nel  porgere  la  virtù,  benché 
apparentemente  esaltata  a  cielo,  sotto  manto 
così  miserabile  d’inedia  e  di  languore  che 
prodigio  era  davvero  se  tutti,  al  vederla  così 
lacera  e  malconcia,  non  ne  fuggivano  il  peri¬ 
glioso  contagio. 

ÀI  primo  guaio  pose  e  pone  riparo  la  cura 
dei  nostri  autori  di  cercare  sempre  che  le  a- 
zioni  drammatiche  si  svolgano  in  modo  piano 
e  razionale,  sacrificando  all’uopo  alla  verità, 
anche  ì’effet/o,  al  secondo  si  fece  un  argine 
col  fornire  il  repertorio  nazionale  di  comme¬ 
die  sane,  morali,  piene  di  concetti  di  civiltà  e 
di  progresso,  in  cui  il  vizio  sia  giustamente 
infamato,  e  la  virtù,  trionfatrice  o  negletta,  sia 
mostrala  sempre,  non  come  un  arido  dovere 
soltanto,  ma  come  larga  distributrice  di 
una  tranquilla  felicità  che  non  si  può  in  al¬ 
cun  altro  modo  ottenere.  Questo  bellissimo 
uffizio  della  drammatica  di  mostrare  tutta  la 
utilità  del  vero  e  del  giusto,  e  di  ispirarla 
all’animo  degli  spettatori  con  la  vivacità  del- 
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l’ esempio  ,  e  non  con  vani  ed  inutili  predi¬ 
cozzi,  non  è  cosa  nuova,  o  signori,  nel  teatro 
italiano.  Il  grande  riformatore  di  esso,  1’  im¬ 
mortale  Goldoni,  fu  primo  a  dimostrare  col 
fatto  i  vantaggi  di  questo  sistema,  onde  a  ra¬ 
gione  ebbe  a  dire  il  Verri,  che  ove  si  giun¬ 
gesse  a  rassodare  nelle  menti  umane  quel 
nodo  fra  1’ onesto  e  rutile ,  che  il  veneto  au¬ 
tore  pose -a  sostegno  del  proprio  sistema,  sa¬ 
rebbero  i  due  nomi  di  pazzo  e  di  malvagio 
sinonimi  nel  linguaggio  comune.  Egli  è  adun¬ 
que  per  ritornare  alle  buone  tradizioni  del 
teatro  italiano,  che  si  adoperano  di  presente 
i  migliori  campioni  dell’arte  nazionale,  se  non¬ 
ché  (e  ne  furono  causa  i  suoi  tempi  in  cui 
conveniva  riformare  più  l’uomo  che  la  socie¬ 
tà)  il  Goldoni  prese  a  protagonista,  non  al¬ 
trimenti  di  quello  che  fecero  Plauto,  Teren¬ 
zio  e  Molière,  l’individuo  considerato  quale 
rappresentante  dell’umano  consorzio,  mentre 
ora  invece,  cangiati  i  tempi,  e  fatta  larghissi¬ 
ma  parte  all’associazione  delle  forze  intellet¬ 
tuali,  non  meno  che  delle  fisiche  e  morali,  i 
moderni  autori  dovettero  volgere  tutti  i  loro 
sferzi  a  riformare,  a  ricreare  quasi  la  società, 
considerando  1’  individuo  come  un  fattore  sol- 
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tanto  di  questa,  non  altrimenti  che  lo  scien¬ 
ziato  apprezza  gli  elementi  diversi  che  si  me¬ 
scolano  e  si  fondono,  quali  mezzi  unicamente 
che  concorrono  a  formare  quel  meraviglioso 
complesso  di  fenomeni  naturali,  dietro  cui 
tante  volte  invano  si  affanna  l’umano  intel¬ 
letto.  L’opera  dunque  dei  moderni  autori  i- 
taliani  noi  la  vedremo,  o  signori,  esercitarsi 
più  sulla  società  che  sull’individuo,  e  tale  cir¬ 
costanza  io  volli  premettere  al  rapido  sguar¬ 
do  che,  confortato  dalla  benigna  vostra  atten¬ 
zione,  io  mi  appresto  a  gettare  sui  lavori  pre¬ 
cipui  del  teatro  italiano  contemporaneo,  e  su¬ 
gli  egregi  autori  da  cui  tali  lavori  ebbero  vita. 

«  Fievol  pianta  non  dà  robusta  fronda  »  disse 
l’ Alfieri,  onde  a  ragione  io  soggiungo  che  da  una 
pianta  rigogliosa  dovranno  sempre  o  quasi  sem» 
pre  escire  ottimi  frutti;  così  un  autore  a  cui  la 
scena  fu  campo  di  meritati  e  non  effimeri  trionfi, 
difficilmente  fallisce  alle  proprie  tradizioni  glo¬ 
riose.  Non  avrà  quindi  di  che  sorprendere  il 
vedere  il  decano  degli  antichi  commediografi 
(di  quelli  cioè  che  primeggiarono  dal  1840  al 
1860)  L farsi  iniziatore  di  nuovo  sistema,  e 
banditore  della  nuova  scóla,  tanto  è  vero  che 
i  grandi  ingegni  non  rimangono  mai  stazio- 
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narj,  ma  progrediscono  continuamente  e  mi¬ 
gliorano,  accettando  gli  incontestabili  principi 
dell’epoca  in  cui  vivono. 

Il  Gherardi  aveva  già  arricchito  il  reperto¬ 
rio  italiano  di  molti  egregi  lavori,  in  cui  più 
che  il  senno  di  un’età  forte  e  matura,  am- 
miravasi  il  brio,  la  disinvoltura  ed  un  certo 
fare  spigliato  e  tutto  italiano,  nel  quale  ripo- 
savasi  con  diletto  la  mente  stanca  delle  ub¬ 
bie  ultraromantiche  della  scuola  francese . 
Quanto  graditi  fossero  questi  lavori  vel  di¬ 
cano  gli  unanimi  e  non  dubbi  successi  del 
Sistema  di  Giorgio,  del  Padiglione  delle 
Mortelle,  della  Paternità  j  e  galanterìa  e 
di  tante  altre  commedie  e  eommediole  uscite 
dalla  fertile  penna  dello  scrittore  tosòano  . 
Gherardi  si  avvide  a  tempo  però  che  la  spen¬ 
sierata  leggerezza,  la  quale  addattavasi  forse 
a’  tempi  in  cui  conveniva  più  che  altro  ob- 
bliare,  non  facevasi  ad  altri  in  cui  dovevasi 
pensare  ed  agire  senza  esitazioni  e  senza  blan¬ 
dizie;  egli  non  rinnegò  quindi  le  nuove  dot¬ 
trine,  ma  liberalmente  le  accolse  ;  non  si  rin¬ 
chiuse  in  uno  sdegnoso  silenzio,  ma  riprese 
con  animo  volonteroso  la  penna,  e  dettò  un 
nuovo  lavoro  drammatico,  non  scevro  certa- 
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mente  di  difetti,  per  quanto  ricco  di  pregi, 
ma  che  nei  tempi  in  cui  ebbe  vita  fu  una  ri¬ 
velazione,  ed  una  rivoluzione  nel  tempo  istesso; 
era  un  luminoso  ingegno  che  manifestavasi 
sotto  altra  forma,  era  la  società  grave,  stu¬ 
diosa,  civile  della  nuova  Italia  che  avanzatasi 
ad  occupare  il  seggio  in  cui  sì  a  luogo  ave¬ 
va  folleggiato  una  turba  di  schiavi  ,  disfatti 
dal  sole  della  libertà  e  dell’  eguaglianza.  Laon¬ 
de  io  non  esito  ad  affermare  che  il  Vero  Bla¬ 
sone  segna  un’epoca  nella  storia  dell’arte  con¬ 
temporanea.  Ciconi  diede  il  tòno  e  la  forma 
alla  Drammatica  italiana,  Gherardi  le  diede 
il  concetto:  entrambi  gli  autori  hanno  fatto 
quindi  opera  degna  di  ricordo  e  di  plauso. 
G  à  prima  di  scrivere  questa  commedia,  Ghe¬ 
rardi  aveva  accennato  ad  un  cangiamento 
della  propria  maniera  con  le  Scimmie ,  grazio¬ 
sissima  satira  di  cui  la  sintesi  ed  il  concetto 
sono  ritratti  nel  titolo  stesso  ;  ma  il  Vero 
Blasone  superò  ogni  aspettativa,  e  destò  per 
ogni  dove  i  più  legittimi  entusiasmi  ;  nò  duo- 
po  vi  ò  certamente,  o  signori,  ch’io  vi  ricor  - 
di  la  bellissima  impressione  destata  in  tutti 
noi  dalla  rappresentazione  di  quest’ottima 
commedia  sociale,  e  quanto  ne  abbiamo  am_ 
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mirati  i  tipi  nobilissimi  e  leggiadri,  il  dialo¬ 
go  vivace  e  brioso,  e  sopratutto  quella  morale 
così  bella,  modesta,  e  sicura  di  se  medesima, 
che  si  svolge  dinanzi  allo  spettatore  e  lo  per¬ 
suade  non  già  con  contrasti  o  stranezze,  ma 
con  un  fare  piano  ed  amabile  che  consola  e 
ricrea.  Non  è  usa  lotta  accanita  che  si 
combatte  in  mezzo  al  pelago  tempestoso  dei- 
resistenza  fra  l’infuriare  dei  marosi  sociali, 
ma  la  calma  dolce  e  tranquilla,  l’alito  soave, 
la  brezza  gioconda,  che  spingono  l’uomo  con 
dolce  consiglio  ad  un  porto  sicuro  di  felicità 
e  di  amore.  Non  io  ripeterò,  o  signori,  le  men¬ 
de  da  cui  non  va  scevra  quest’opera  dram¬ 
matica,  che  non  è  la  mia  opera  di  critica  pe¬ 
dante  ecl  arcigna  :  ma  dirò  che  per  quante  e 
quali  si  sieno,  di  gran  lunga  le  superano  i 
pregi,  e  varrebbe  per  tutti  lo  scopo  della  com¬ 
media  ;  quello  cioè  di  dichiarare  l’eguaglianza 
d’ognuno  dinanzi  alla  legge  sociale,  ed.il  ri¬ 
spetto  dovuto  al  lavoro  speso  a  prò’  della  pa¬ 
tria  e  della  famiglia.  Se  àvvi  cosa  da  deplo¬ 
rarsi  sta  in  ciò  che  il  Gberardi,  dopo  il  Vero 
Blasone ,  abbia  quasi  deposta  la  penna,  di  che 
io  vorrei  muovere  rimprovero  all’autore,  se 
veramente  sua  fosse  la  colpa  di  avere  abban- 
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donata  la  scena,  e  se  non  mi  sorridesse  la 
speranza  di  vedervelo  riapparire  quanto  prima 
a  cogliervi  nuovi  allori,  ad  incontrarvi  nuovi 
trionfi. 

Dopo  Gherardi,  al  quale  devesi  per  anzia¬ 
nità,  il  seggio  di  onore  della  drammatica  i- 
taliana  spetta  a  Paolo  Ferrari,  lo  scrittore 
il  più  eclettico  ch’io  mi  conosca  fra  i  mo¬ 
derni  autori  italiani  e  stranieri.  A  lui  non 
bastò  l’essere  eccellente  in  un  genere,  egli 
volle  tutti  affrontarli,  ed  in  tutti  colse  invi¬ 
diabili  palme.  Io  per  me  credo  che  la  via 
sulla  quale  il  suo  ingegno  avrebbe  date  le 
più  splendi  le  prove,  sarebbe  stata  la  comme¬ 
dia  storica  di  costumi,  ed  in  fatti  fra  i  suoi 
primi  lavori  van  tuttavia  distinti  il  Goldoni 
ed  il  Parini  come  i  meglio  riusciti,  ma  ad 
una  mente  così  vasta,  come  è  quella  del  Fer¬ 
rari,  sembrarono,  come  già  dissi,  troppo  an¬ 
gusti  i  confini  del  campo  in  cui  aveva  fatte 
le  prime  armi,  e  volle  nuovi  orizzonti,  e  li 
ottenne,  con  quanto  concetto  logico  della  pro¬ 
pria  individualità  artistica,  io  non  saprei  dire, 
ma  certo  con  molto  vantaggio  del  repertorio 
italiano,  -che  si  vide  per  tal  modo  arricchito 
di  numerosi  e  bellissimi  lavori.  Oltre  ai  due 
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già  citati,  ebbe  animo  il  Ferrari  di  trarre  Dante 
sulla  scena,  e  riuscì  a  dettare  un  discreto  la¬ 
voro  letterario,  se  non  un  dramma  eccellente; 
tentò  la  commedia  goldoniana,  e  diede  la  Scuo¬ 
la  degli  innamorati ,  il  più  fiacco  però  fra  i 
suoi  lavori  giovanili  :  si  volse  alla  commedia 
popolare  e  dettò  il  Codicillo  dello  zio  Ve¬ 
nanzio  e  la  Medicina  di  una  ragazza  am¬ 
malata, ,  due  capo  lavori  nel  loro  genere:  blandì 
le  passioni  di  una  società  equivoca,  dalla 
quale  la  famiglia  esce  più  soffocata  che  re¬ 
denta,  nella  Prosa,  calcata  sulle  commedie  del 
Dumas  figlio,  e  fece  opera  più  brillante  che 
degna  del  teatro  italiano:  nella  Marianna  fa¬ 
cendo  quasi  l’àpologìà  dell’adulterio,  mostrò 
quanto  possa  Taberrazione  dell’ingegno,  gareg¬ 
giando  d’ immoralità  d’argomento,  e  di  tipi, 
coll’  Enrichetta  Maréchal  del  Gon court  e  col 
Supplizio  di  una  donna  del  Gìrardin,  due 
piaghe  grandissime  del  moderno  teatro  fran¬ 
cese  ;  e  poco  appresso  lusingò  ìe  passioni  po¬ 
polari  nei  Carbonari  e  Sanfedisti  e  si  avvi¬ 
cinò  al  fare  d’anfiteatro  del  Sejour ,  francese 
pur  esso;  fu  filosofo  nella  Donna  e  lo  scelti  co, 
commedia  fiacca  in  molte  parti  ed  errata  co¬ 
me  intreccio  ed  azione,  benché  la  sostenga 
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un  nobile  e  vigoroso  concetto,  la  redenzione 
dal  dubbio  per  opera  del  santo  affetto  mater¬ 
no  ;  e  finalmente  arieggiò  la  satira  politica 
e  la  commedia  allusiva  nell’  ultimo  suo  lavoro: 
Gli  uomini  serj ,  che  si  disputano  rammini- 
straàone  del  patrimonio  vasto  ma  compro¬ 
messo  della  duchessina  Eipalaghi,  in  cui  egli 
volle  raffigurare  l’Italia  grande  sempre  pu- 
ranco  fra  immeritate  sventure  e  maggiore  di 
esse  per  il  senno  dei  propri  figli.  Come  ve¬ 
dete,  o  signori,  il  Ferrari  non  lasciò  intentato 
alcun  genere,  ed  in  tutti  ha  fatto  bellissime 
prove.  Ma  il  suo  capolavoro  rimarrà  pur  sem¬ 
pre  il  Duello,  questa  magnifica  commedia 
e  direi  quasi  poema  drammatico  sociale ,  la 
cui  tela  si  compone  e  si  svolge  con  tanto  ar¬ 
tifizio,  con  sì  sublime  maestria,  che  è  pur 
forza  confessare  non  averla  tocca  prima  di 
lui  la  scuola  italiana.  Ditelo  voi  che  ammi¬ 
raste  non  è  guari  questo  stupendo  lavoro,  di¬ 
telo  voi  quante  e  meravigliose  bellezze  esso 
contenga,  e  quanto  la  penna  dello  scrittore 
italiano  siasi  trovata  dappresso  a  quella  del 
gran  tràgeda  britanno,  nel  creare  quel  tipo 
del  Sirchj,  di  cui  non  vi  ha  personaggio  nè 
più  terribile,  nè  più  logico,  ne  più  inesorabil- 
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mente  vero  nel  teatro  contemporaneo.  Che  se 
molte  sono  le  mende  della  commedia,  se  le 
nuoce  un  fare  di  soverchio  avviluppato ,  nei 
tre  primi  atti  specialmente,  se  come  indirizzo 
filosofico- morale  non  corrisponde  allo  scopo 
correttore  dei  costumi  e  dei  pregiudizii  sociali 
che  il  teatro  dovrebbe  pure  imporsi,  resta  pur 
sempre  véro,  che  come  grandiosità  d’invenzio¬ 
ne  e  di  concetto,  come  squisitezza  di  parti¬ 
colari,  come  vaghezza  di  dialogo  e  di  stile 
nulla,  affatto  nulla,  hanno  gli  stranieri  da 
contrapporci.  —  Oh  c’insultino  pure  colla  rauca 
loro  voce  alcuni  critici  d’Oltrslpe,  ci  gettino 
pure  in  volto  la  miseria  immeritata  del  no¬ 
stro  passato,  miseria  a  cui  essi  tanto  contri¬ 
buirono  ;  ciancino  pure  e  gridino  a  loro  po¬ 
sta,  ma  una  nazione  la  quale  vanta  lavori 
come  il  Duello  del  Ferrari,  cornei  Mariti  e 
la  Fragilità  del  Torelli,  come  lo  Spiritismo 
del  Marenco,  può  affermare  che  il  proprio 
teatro  drammatico  è  in  piena  via  di  risur¬ 
rezione,  e  ridersi  delle  baje  dì  certi  dottorerai 
stranieri,  che  veggono  il  fuscellino  nell’occhio 
altrui,  mentre  non  sentono  nel  proprio  la  tra¬ 
ve  che  Io  molesta. 

Ho  nominato  il  Torelli  e  non  a  caso  per 
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fermo,  poiché  a  me  sembra  veramente  che  a 
lui,  dopo  il  Ferrari  più  potente  neH’intuizio- 
ne  della  scena,  spetti  veramente  il  primato 
nella  drammatica  italiana.  Serietà  d’indirizzo, 
bontà  intrinseca  di  concetto,  novità  assoluta 
d’intreccio  e  di  episodj,  metodo  di  svolgere 
l’azione  piano,  evidente  e  brillante  nel  tem¬ 
po  istesso,  maestria  somma  nel  condurre  le 
fila  avviluppate  dei  suoi  lavori,  sono  pregi 
da  cui  questo  autore  ha  giusto  e  grandissi¬ 
mo  vanto,  onde  non  a  torto ,  molto  spera  e 
molto  aspetta  da  lui,  il  teatro  italiano.  Ai 
pari  di  tutti  gli  scrittori  che  poi  segnano  in 
arte  passi  da  gigante,  egli  ha  mosso  i  primi 
incerto  quasi  di  se  medesimo,  e  del  cammino 
sul  quale  avviavasi,  giovanissimo  ancora,  a- 
vendo  egli  già  per  tre  volte  cangiata  la  pro¬ 
pria  maniera.  Dop)  morto  e  Cuore  e  Corona 
sono  lavori  convenzionali  che  annunziavano 
tutt’al  più  alcune  felici  disposizioni,  ben  di¬ 
scoste  però  dalla  grande  commedia  sociale 
che  il  Torelli  apprese  poi  giustamente  a  pre¬ 
diligere.  Nella  Verità  egli  accenna  ad  aver 
trovata  finalmente  la  propria  via,  ma  per  ri¬ 
maner  fedele,  più  che  non  si  convenga,  al  pro¬ 
prio  tema ,  vestitolo  di  tinte  soverchiamen- 
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te  realistiche  egli  ci  presenta  il  rovescio  del 
quadro,  i  malanni  delia  verità  anziché  i 
suoi  pregi  nelle  disgrazie  di  un  poveruomo, 
nelle  cui  mani  questa  somma  fra  le  virtù  e- 
rasi  veramente  convertita  nel  vaso  di  Pandora, 
e  che  poi  mentendo  a  più  furia  acquistasi  fa¬ 
ma,  onori  e  ricchezza. 

Triste  episodio,  e  non  sempre  vero,  della 
vita  sociale,  che  non  è  fatto  certamente  per 
confortare  a  sperar  bene  degli  uomini  !  Negli 
Onesti ,  il  concetto  del  Torelli  si  va  facendo 
più  ampio,  anzi  si  allarga  per  modo  che  varca 
i  confini  del  possibile  ;  l’onestà  a  cui  sembra 
in  questa  commedia  accennare  il  nostro  au¬ 
tore,  non  è  più  quella  che  vuoisi  ricercare 
nelie  vicende  sociali,  essa  avvicinasi  troppo 
alla  intolleranza,  perchè  si  possa  lasciar  netta 
di  rimprovero.  Datemi  un  mondo  di  questi 
onesti  e  finiranno  col  divorarsi  a  vicenda.  Non¬ 
dimeno  i  particolari  di  questa  commedia,  il 
cui  concetto  fondamentale,  per  quanto  generoso, 
è  in  parte  sbagliato,  rivelarono  l’ingegno  non 
comune  del  Torelli,  che  più  luminosamente 
apparve  poco  appresso  nella  Missione  della 
donna ,  in  cui  il  genio  dell’autore  comincia  a 
rifulgere  di  luce  vivissima.  La  donna,  angelo 
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di  redenzione,  o  demone  tentatore  e  fallace, 
figlia,  madre,  sorella,  sposa  ed  amante,  fin¬ 
ché  duri  il  creato,  finché  ruomo  sia  agitato 
dalle  stesse  passioni,  commosso  dai  medesimi 
affetti,  formerà  sempre  il  tema  prediletto  di 
tutti  gli  artisti  ;  dimostrare  quindi  quanto 
l’azione  di  lei  sia  efficace  nel  dirigere  al  bene 
ed  al  male  le  forze  di  colui  che  le  af¬ 
fida  il  proprio  cuore  ed  il  proprio  destino, 
volle  il  Torelli  in  questa  commedia  e  rag¬ 
giunse  sapientemente  la  meta,  benché  le  armi 
di  cui  si  serve  la  sua  Beatrice  non  sieno 
tutte  plausibili,  né  sempre  opportunamente  a- 
doperate.  La  Missione  della  donna  rivelò 
nondimeno,  ripeto,  l’ingegno  potente  del  To¬ 
relli,  ed  al  teatro  italiano  fu  nunzia  di  nuovo 
e  valentissimo  campione.  Ma  se  in  questa 
commedia  é  la  donna  che  forma  1’  uomo,  nei 
Mariti  è  all’opposto  l’uomo  che  forma  la 
donna;  è  il  buon  marito  che  di  un  essere  ri¬ 
belle,  impaziente  e  civettino,  riesce  a  forma¬ 
re  il  modello  delle  mogli,  méntre  altre  infe¬ 
lici,  tratte  modeste  e  riservate  all’altare,  di¬ 
ventano,  per  opera  dei  loro  sposi,  imprudenti, 
capricciose  e  bizzarre,  el  accennano  a  scende¬ 
re  il  lubrico  pendio  della  disonestà  e  del  vi- 
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zio.  Concetto  questo  così  leggiadramente  svol¬ 
to,  e  con  tanta  efficacia  di  tinte  e  vigore  di 
azione,  che  ne  uscì  un  capolavoro,  e  ciò  che 
più  monta  un’  opera  che  più  d’ogni  altra  vi¬ 
vrà  fra  quelle  del  moderno  teatro,  perche  più 
di  tutte  studia  da  vicino  e  ritrae  la  vita  in¬ 
tima  italiana  dei  tempi,  mentre  per  nulla  sem 
te  nel  suo  ordito  di  un’epoca  sola,  ma  è  di 
tutti  i  tempi,  e  di  tutti  i  luoghi.  Ridire  fa¬ 
zione  avviluppata,  ma  sempre  ordinatissima, 
gli  episodi  numerosi  e  vagamente  intreccia¬ 
ti,  le  scene  di  effetto  nuovo  e  potente  che  si 
rinvengono  a  profusione  in  questo  splendido 
lavoro,  io  non  potrei  che  imperfettamente,  nè 
potendolo,  mel  permetterebbero  i  limiti  impo¬ 
sti  a  questo  discorso  ;  bastimi  l’affermarvs,  o 
signori,  ed  il  vostro  giudizio  non  sarà  certo 
diverso  dal  mio,  che  dì  una  commedia  simile 
a  questa  ogni  nazione  potrebbesi  tenere  ono¬ 
rata  e  che  in  essa  noi  possiamo  legittima- 
mente  ravvisare  una  manifestazione  del  rina¬ 
scimento  del  gusto  e  della  buona  scuola  dram¬ 
matica  nell’Italia  fatta  ormai  padrona  dei 
proprj  destini,  e  regolatrice  delle  proprie  con¬ 
dizioni  sociali. 


3’ 
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Il  Torelli,  dopo  un  successo  così  belio,  cos 
luminoso,  coA  meritato  come  quello  dei  Ma¬ 
nti  non  poteva  lungamente  starsi  discosto 
dalla,  scena  e  dalle  emozioni  sue  così  sedut¬ 
trici  e  potenti,  che  intendere  non  le  può  ve¬ 
ramente  chi  non  le  prova.  E  noi  lo  vediamo 
infatti  scendere  nuovamente  nell’agone  dell’ar¬ 
te  con  un  nuovo  tratto  di  quella  sapienza  tea¬ 
trale,  nella  quale  già  a  quest’ora  egli  è  pas¬ 
sato  maestro.  Rade  volte  ottiensi  un  esito 
brillante  coi  mezzi  medesimi,  e  la  monotonia 
ingenera  ben  di  frequente  la  noia  :  ondechè 
prima  di  riprendere  la  grande  commedia,  volle 
e  potè  il  nostro  autore,  mostrarsi  eccellente 
anco  in  quella  di  genere,  pingendo  le  umane 
debolezze  con  tratti  eleganti  e  graziosissimi 
contorci.  E  ne  ebbe  vita  la  sua  Fragilità ,  la 
quale,  rispondendo  perfettamente  al  titolo,  ha 
in  se  tutti  i  pregi  e  i  difetti  di  quei  non¬ 
nulla  elegantissimi,  che  non  si  toccano  senza 
un  senso  di  timore  per  la  eccessiva  loro  de* 
li catezza.  Anche  questa  commedia  pero,  la¬ 
sciandola  com’  è  non  scevra  dei  difettucci,  re¬ 
sta  un  piccolo  capolavoro,  che,  ritoccato,  cor¬ 
rerebbe  gran  rischio  di  perdersi,  quando  pure 
vi  ponesse  mano  lo  stesso  suo  autore. 
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«  Fragilità,  il  tuo  nomo  è  dorma  »  disse  il 
poeta  britanno,  ma  l’italo  drammaturgo  s’in¬ 
carica  di  dare  una  smentita  a  questa  sentenza, 
a  vero  dire,  un  po’  troppo  recisa.  Non  sono 
fragili  infatti  le  figlie  di  Èva  soltanto,  ma  i 
figli  puranco  di  Adamo;  non  solo  chi  per  la 
propria  miseria  è  in  balia  alle  seduzioni  della 
passione  e  del  vizio,  ma  quelli  ancora  che  per 
alta  posizione  sociale  dovrebbero  meno  sentir¬ 
ne  T  influenza.  Tutti  insomma,  dal  ministro 
che  dall’affetto  paterno  lasciasi  indurre  a  con¬ 
cludere,  in  nome  dello  Stato,  un  affare  giustis¬ 
simo  in  diritto,  ma  zoppicante  secondo  la 
morale,  fino  al  servitore  che  rifiuta  le  mancie 
in  denaro  di  un  gentiluomo,  ma  non  le  lusin¬ 
ghe  e  le  promesse  di  un  maestro  imbroglione, 
tutti  sacrificano  a  questa  dea  capricciosa  che 
sembra  compagna  inseparabile  della  umana 
creatura,  e  finiscono  col  soccombervi,  come 
non  dovrebbe  essere,  ma  come  purtroppo  or¬ 
dinariamente  avviene.  L’amore  soltanto,  in 
mezzo  a  tanta  fragilità,  si  eleva  all’altezza 
del  sacrifìcio .  e  in  una  scena  stupenda  che 
chiude  la  commedia,  due  giovani  che  si  ama¬ 
no,  ed  hanno  ragione  di  amarsi,  e  diritto 
quasi,  se  pur  fosse  possìbile  di  violare  le  leggi 
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sociali  che  li  dividono,  sanno  separarci  da 
forti,  e  far  sì  che  fra  tanto  cozzare  di  affetti 
opposti,  la  virtù  ed  il  dovere  trionfino  non 
già  con  la  speranza  di  premio,  ma  con  la 
certezza  di  un  dolore  inconsumabile  ed  eterno. 
Questa  è  filosofia  vera,  è  intuizione  potente 
delle  umane  passioni,  e  vale  assai  più  che 
l’orpello  di  una  devozione  compunta,  ma  inna¬ 
turale.  Che  il  cuore  sanguini,  purché  il  do¬ 
vere  si  compia,  che  il  labbro  protesti,  ma  la 
coscienza  trionfi,  ecco  la  filosofia  razionale 
della  vita,  la  schietta  rivelazione  dell’anima 
umana.  E  chi  sa  leggere  nei  misteri  di  que¬ 
sta,  come  il  Torelli,  non  pub  certo  fallire  a 
meta  gloriosa. 

Detto  in  tal  modo  degli  autori  principali 
che  oggidì  onorano  le  scene  drammatiche 
della  penisola ,  io  dovrei  darvi  conto,  o  si¬ 
gnori,  di  quelli  che  con  più  scarsa  potenza 
d’ ingegno,  con  minor  sforzo  di  volontà,  con 
dottrina  meno  profonda,  ma  con  eguale  de¬ 
siderio  del  bene,  procedono  per  l’arduo  calle 
della  letteratura  drammatica,  ma  siccome 
dovere  e  potere  non  sono  poi  sempre  la  me¬ 
desima  cosa,  mi  è  forza  accennare  soltanto 
ad  essi,  che  dei  maggiori  ritraggono  virtù  e 
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difetti,  e  passare  oltre,  poiché  il  lungo  tema 
mi  caccia,  ed  in  me  più  viva  d’ogni  altra, 
è  la  brama  di  non  abusare  della  pazienza 
che  voi  sì  largamente  mi  avete  fin  qui  ac¬ 
cordata.  Laonde  ricorderò  ancora  una  volta  i 
nomi  del  Dominici ,  scrittore  ed  attore  che 
sembra  essersi  posto  sopra  ottima  via,  di 
Luigi  Suner  autore  nobilissimo  ed  egregio, 
tratto  air  arte  da  prepotente  passione,  del 
Ciampi  archeologo- storico  e  letterato  distin¬ 
to,  il  quale  diede  di  se  buonissima  prova  an¬ 
che  sul  teatro,  del  D’  Ormeville  esimio  poeta, 
del  Muratori ,  l’indirizzo  del  quale  è  eccel¬ 
lente,  ottimi  gli  argomenti  ed  il  modo  di  svol¬ 
gerli  benché  rasenti  alquanto  la  scuoia  d’ Ol¬ 
tralpe,  del  Gualtieri  e  del  Costetti ,  autori  pre¬ 
gevoli  entrambi,  del  De  Renzis ,  i  cui  bellis¬ 
simi  proverbj  sono  giustamente  apprezzati, 
del  Castelvecchio  che  adornò  coi  suoi  lavori 
non  di  rado  18  scene  italiane,  quando  non  le 
deturpò  con  laide  imitazioni,  e  riduzioni  dal 
francese,  del  Bersezio  infine,  il  quale,  benché 
maestro  e  fors’anco  caposcuola  nella  comme¬ 
dia  popolare  in  dialetto  piemontese,  trovò  mo¬ 
do  di  dotare  il  repertorio  moderno  italiano 
di  una  delle  più  belle  e  saporite  commedie 
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ch’esso  possieda  con  la  sua  Bolla  di  Sapone 
giojello  d’intreccio,  di  spontaneità  e  di  gaiez¬ 
za  perfettamente  conforme  ai  fare  goldoniano 
ed  alle  tradizioni  della  buona  scuoia.- Da  tutta 
questa  egregia  e  valentissima  schiera  di  scrit¬ 
tori,  e  da  altri  che  ora  appena  fanno  le  prime 
armi,  molto  spera  l’Italia  e  moltissimo  l’arte 
che  già  derelitta,  vedesi  ora  donna  di  tanta 
ricchezza. 

Restami  a  dirvi  ancora,  e  il  farò  piu  bre¬ 
vemente  eh’  io  possa,  di  due  parti  della  let¬ 
teratura  drammatica,  le  quali,  benché  sembri¬ 
no  men  che  addatte  ai  tempi  che  corrono,  e 
benché  vadano  scemando  nel  novero  dei  cam¬ 
pioni  che  se  ne  occupano,  pure  di  quando  in 
quando  danno  qualche  buon  frutto  che  non 
va  privo  di  plauso  sulle  scene  italiane.  La 
commedia  o  dramma  storico,  come  si  voglia 
chiamarlo,  ha  fatto,  a  mio  avviso,  il  suo  tempo 
se  volgasi  a  ritrarre  la  vita  di  un  solo  per¬ 
sonaggio,  per  quanto  sia  questo  drammatiz- 
zabile,  poiché  la  realtà  non  può  piegarsi  as¬ 
solutamente  alle  esigenze  ideali  dell’arte  ;  può 
far  bene  tuttavia  ma  unicamente  allora,  che, 
abbandonando  ogni  personalità,  per  quanto  sia 
grande  e  rispettabile,  voglia  appropriarsi  un’e- 
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poca,  studiarne  attentamente  i  costumi  e  le 

tendenze,  sviscerarne  la  storia,  e  vestire  del 
manto  di  questa  un  fatto  ideale,  che  avrà  per 
tal  modo  l’allettamento  di  cosa  ignota  ed  il 
pratico  insegnamento  di  virtù  e  di  vizj  par¬ 
ticolari  ad  un’  epoca,  e  che  i  posteri  devono 
apprendere  a  seguire  o  ad  evitare.  Che  l’au¬ 
tore  d’un  dramma  storico,  come  oggi  si  mo¬ 
stra  d’ intenderlo,  deva  sacrificare  quasi  sem¬ 
pre  o  la  verità  storica,  o  F  interesse  dram¬ 
matico,  è  cosa  indubitata  ed  io  ve  ne  dò  un 
solo  esempio,  o  signori,  nel  Giacometti,  il  quale, 
benché  fortunatissimo  altravoita  nell’ accomo¬ 
dare  la  storia  alle  esigenze  della  scena,  si  trovò 
in  guerra  con  la  verità  e  col  buon  senso,  in 
uno  degli  ultimi  suoi  lavori  nella  Maria  An¬ 
tonietta.  Era  d’ uopo  presentare  la  propria 
eroina,  quale  una  martire,  o  scemarle  affatto 
lr  interesse,  convertirlo  anzi  in  un  senso  di 
enorme  disgusto.  Or  bene,  nel  primo  caso,  ecco 
una  menzogna,  nel  secondo  il  difetto  assolu¬ 
to  di  partecipazione  del  pubblico,  in  entrambi 
una  situazione  illogica  ed  impossibile.  E  ne 
uscì  quel  dramma  che  voi  tutti  sapete,  e  che 
non  onora  grandemente,  per  fermo,  n'e  il  suo 
autore,  ne  la  letteratura  italiana. 
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Abbiamo  ancora  la  commedia  intima  fami¬ 
gliare  sentimentale,  a  cui  taluno  è  tratto  dal¬ 
l’indole  del  proprio  ingegno,  ma  che  non  cor¬ 
risponde  affatto  alle  esigenze  dei  tempi  nostri 
in  cui  f  individuo  scompare  nella  società,  o, 
per  meglio  dire,  questa  si  personifica  in  lui. 
Vestite  di  versi  questa  commedia,  ed  allora 
la  vi  diverrà  più  molesta  ancora,  e  fatta  an¬ 
cor  meno  per  un’  epoca,  la  quale  chiede  una 
gente  numerosa  che  mediti  e  lavori,  anziché 
una  o  parecchie  persone  che  piangano  e  pre¬ 
ghino.  Come  lavoro  letterario  però  questa 
specie  di  dramma  intimo  ha  fatto  buonissi¬ 
me  prove,  e  possono  dirvelo  per  me,  o  signori, 
i  bei  successi  dell’egregio  Leopoldo  Marenco 
con  la  sua  Marcellina ,  col  Mal  esempio  in 
famiglia  e  col  Giorgio  Gandi,  nei  quali  tutti 
la  copia  riboccante  di  sentimento  e  la  va¬ 
ghezza  della  pittura  drammatica  non  sono 
vinte  che  dalla  venustà  dello  stile  elegante 
e  del  verso  elettissimo. 

Con  la  Celeste  l’egregio  autore  già  batte 
altra  via,  egli  si  ò  posto  sui  campi  sociali, 
combattendo  il  pregiudizio  e  le  colpe  di  cui 
esso  ò  fonte  ;  non  importa  il  modo,  l’ inten¬ 
zione  c’ò,  ed  alla  critica  conviene  il  notarla. 
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Conio  Spiriti smo[Q gli  siè  affrancato  del  tut¬ 
to,  combattendo  una  delle  soperchierie,  di  cui, 
come  di  tante  altre,  è  vittima,  non  di  rado, 
Tepoca  contemporanea  ;  e  facendolo  con  modi 
ampli  e  solenni,  con  bel  nodo  di  azione  e  di 
episodj,  con  vivacità  di  stile  e  con  potenza 
di  concetto,  egli  si  è  lanciato  nella  commedia 
sociale  e  vi  ha  colto  il  suo  primo  trionfo.  Io 
desidero  ardentemente  che  ad  altri  trionfi,  non 
men  belli  nè  meritati,  glidieno  occasione  lavori 
che  questo  agguaglino  e  superino  in  bontà 
pratica  e  sociale.  Poiché  non  conviene  dissi¬ 
mularsi  che  al  gusto  ornai  raffinatissimo  del 
pubblico  nostro,  più  non  si  convengono  quelle 
droghe  eccitanti,  di  cui  gli  si  condivano  al- 
travolta  le  produzioni  drammatiche,  perchè 
l’acre  sapore  che  da  esse  emanava ,  gl1  impe¬ 
disse  di  accorgersi  del  perfido  pasto  che  gli 
era  apprestato.  Ornai  tutti  sono  avvezzi  a  pen¬ 
sare  e  volere  con  la  propria  mente,  anziché 
non  quella  degli  altri,  o  per  meglio  dire  pen¬ 
sano  e  vogliono  come  i  tempi  lo  esigono, 
perchè  lesta  e  vigorosa  cammini  questa  vec¬ 
chia  umanità,  che  ritempra  nel  progredire  le 
proprie  forze,  ed  accenna  a  raggiungere  una 
meta  ch’era  follia  sperare  nei  secoli  trascorsi. 
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Ad  ottenere  però  che  le  riforme  materiali 
procedano  di  pari  passo  con  quelle'  dell’idea, 
e  perche  il  teatro  giunga  veramente  a  com¬ 
piere  presso  di  noi  la  sua  missione,  è  d’uopo 
che  anche  nelle  compagnie  drammatiche  e  nei 
teatri  s’intrc ducano  non  pochi  necessarj  mi¬ 
glioramenti. 

Non  mi  allungherò,  per  fermo,  su  questo 
argomento  il  quale  non  entra  che  di  rimbalzo 
nel  mio  tema  principale;  pure,  affinchè  que¬ 
sto  studio  sia  possibilmente  completo  in  ogni 
sua  parte,  accennerò  ai  grandi  vantaggi  che 
all’arte  drammatica  verrebbe  dalle  compagnie 
stabili,  da  fissarsi  opportunamente  nei  teatri 
principali  d’Italia,  ove  potrebbero  condurre 
l’arte  con  quel  decoro  che  si  addice  ad  essa, 
e  che  ora  in  parte  si  ammira  in  due  o  tre 
fra  le  migliori  compagaie  drammatiche  della 
penisola.  La  città  di  Napoli  ha  già  dato  generoso 
esempio  di  questa  riforma,  ed  i  frutti  che  se 
ne  traggono,  sono  tali,  non  v’ha  dubbio,  da  in¬ 
vitare  le  altre  a  seguire  così  utile  divisamen¬ 
te.  —  Non  dimentichiamo  paranco,  o  signori, 
che  la  lingua  è  una  delle  ricchezze  principali 
di  una  nazione,  e  che  questa  lingua  deve  ri¬ 
flettersi  nel  teatro  drammatico,  e  vivificarlo, 
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avendo  al  pari  di  esso  una  doppia  missione 
di  diletto  e  di  educazione.  Certo  molti  dei 
nostri  commediografi,  e  fra  i  migliori  puranco, 
sono  ben  lunga  ancora  dalla  perfezione  in  fatto 
di  lingua,  e  gli  esempi  ne  son  troppo  nume¬ 
rosi  e  frequenti,  perchè  io  pensi  a  ricordarveli; 

10  starei  quasi  garante  però  che  tale  sconcio 
potrebbesi  in  gran  parte  evitare,  destinando  una 
delle  città  principali  d’Italia,  e  preferibilmente 
Firenze,  ad  accogliere  un  teatro  drammatico 
sul  genere  della  Comédie  francasse,  in  cui  i 
lavori  nuovi  fossero,  prima  della  rappresenta¬ 
zione,  sottoposti  al  giudizio  di  un  comitato 
letterario,  che  sapesse  e  volesse  mantenere  le 
tradizioni  della  buona  scuola  italiana,  liberi 
sempre  gli  altri  teatri  della  penisola  di  acco¬ 
gliere  tuttociò  che  ritenessero  atto  ed  oppor¬ 
tuno  a  promuovere  il  vero  interesse  dell’arte 
nonché  il  proprio  ;  nè  ci  esca  dalla  mente  che 

11  momento  piu  favorevole  in  cui  provvedere 
ad  una  completa  riforma  del  teatro  dramma¬ 
tico  nazionale,  non  è  quando  esso  langue  im¬ 
miserito,  chè  vana  opera  è  il  voler  galvaniz¬ 
zare  un  cadavere,  ma  quando  all’incontro,  cre¬ 
scendo  pianta  rigogliosa  e  feconda,  dà  buoni 
frutti  e  migliori  speranze. 
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Ei  a  bene  ed  attivamente  operare  ci  con¬ 
forta  oltre  a  tutto  lo  scorgere  il  nostro  tea¬ 
tro  rifiorire  a  vista  d’occhio,  mentre  il  fran¬ 
cese,  che  pur  volle  esserci  maestro,  e  tuttavia 
il  vorrebbe,  impoverisce  e  decade  miseramente 
dall’altezza  grandissima  a  cui  era  salito.  Sen¬ 
za  discendere  a  raffronti  fra  i  vari  autori, 
che  sarebbe  opera  difficile  ed  ingrata,  esami¬ 
niamo  le  tendenze  delle  loro  opere  e  giudi¬ 
chiamo  con  la  scorta  di  esse.  In  Francia  lo 
sconforto  in  ogni  fibra,  la  società  frivola  o 
guasta,  la  morale  ridotta  ad  uno  sforzo  er¬ 
culeo  di  volontà  ;  presso  di  noi,  la  fede  nel¬ 
l’avvenire  che  anima  e  conforta,  una  gente 
nuova  ed  altera  di  essere  figlia  delle  proprie 
opere,  uno  studio  di  onestà  ed  un  fondo  di 
morale  non  mentito,  ma  derivante  da  convin¬ 
zioni  fortemente  sentite  e  fortemente  manife¬ 
state  ;  in  Francia  viluppi  intricati  e  contorti 
per  plasmare  situazioni  strane  ed  impossibili 
dialogo  in  cui  lo  spirito  soffoca  il  cuore,  con¬ 
cetti,  il  migliore  dei  quali  è  quello  che  più 
riesce  a  smentirsi,  ambiente  viziato  sempre 
e  corrotto  ;  presso  di  noi  all’  incontro  ordi¬ 
ture  drammatiche  piane,  logiche,  razionali  * 
che  sono  del  teatro  non  meno  che  della  fa- 
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miglia  e  della  società,  dialogo  corretto  vivace 
e  spontaneo,  bontà  singolare  d’idea  e  di  dot¬ 
trina,  atmosfera  sana  e  vigorosa  ;  in  Francia 
infine  il  Demi-monde ,  il  Contagio ,  il  Guerin> 
i  Benoiton ,  i  Paul  Forestier,  YFnrichetta 
Maréclial :  in  Italia,  il  Vero  Blasone  i  Ma¬ 
riti ,  il  Duello ,  la  Fragilità ,  lo  Spiritismo , 
tante  commedie  tanti  successi,  e  ciò  che  più 
conforta,  successi  che  non  fanno  onta  nò  al¬ 
l’onestà,  nò  al  buon  senso.  Giudichi  ora  chi 
ha  fior  di  senno  da  qual  parte  la  bilancia  può 
pendere. 

Che  se  ò  vero ,  come  lo  ò  indubbia¬ 
mente,  che  il  teatro  drammatico  sia  esatto 
riproduttore  delia  vita  sociale  e  civile  di  una 
nazione,  migliore  argomento  non  può  trovare 
P  Italia  della  risurrezione  del  proprio,  per 
procedere  alteramente  nel  cammino  segnatole 
dai  fatti  e  trarre  i  più  luminosi  presagi  per 
l’avvenire.  Le  lettere,  le  scienze  e  le  arti  pen¬ 
dono  incerte  tuttavia  nella  penisola ,  cercano 
il  cammino,  ed  ancora,  giovani  troppo,  non  lo 
hanno  perfettamente  raggiunto;  ma  chi  oserà 
dire  che  devano  fermarsi  per  via  ?  chi  a  que¬ 
sta  regina  del  passato  precludere  l’adito  del¬ 
l’avvenire  ?  chi  nell’Italia  contemporanea  non 
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riconoscere  la  legittima  erede  di  Roma  e  di 
quelle  grandi  repubbliche  del  Medio  Evo  che 
procedettero  spargendo  civiltà  e  dottrina  per 
tutta  Europa  ?  Ah  !  finche  valga  forza  di  e- 
sempio,  finche  le  gesta  dei  padri  sieno  sprone 
di  gloria  ai  piu  tardi  nepoti,  non  fia  no,  che 
si  sperda  la  fama  del  nome  italiano!  Il  pas¬ 
sato  è  garante  del  presente,  è  pegno  dell’  av¬ 
venire. 

Finche  non  si  cancellino  sul  sacro  suo 
suolo  le  memorie  di  Virgilio  e  di  Dante, 
di  Alfieri  e  di  Savonarola,  l’Italia  avrà  poeti, 
pensatori  e  filosofi,  finche  non  svanisca  ogni 
traccia  di  Michelangelo  e  di  Celimi,.  di  Raf- 
taello  e  di  Tiziano,  di  Canova  e  di  Rossini, 
sorgeranno  a  mille  a  mille  gli  artisti  ad  il¬ 
lustrarla-,  finche  non  divengano  un  mito  Ga¬ 
lileo  e  Volta,  Machiavelli  e  Cavour,  non  le 
mancheranno  scienziati  e  politici;  finche  vi 
sarà  chi  favelli  di  Cincinnato,  e  chi  ne  imiti 
le  gesta,  l’onestà,  il  patriottismo  e  l’annega- 
zione  non  saranno  nomi  vani  per  essa;  finche  in¬ 
fine  ogni  pagina  della  sua  storia  resti  monu¬ 
mento  di  gloria  immortale,  i  suoi  figli  sa¬ 
pranno  emularla  con  nuovi  prodigi,  ed  alze¬ 
ranno  sulla  base  incrollabile  della  prisca  gran- 
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olezza  P  edificio  della  civiltà  nuova,  di  cui  essa 
vuol  essere  e  sarà  fecondatrice  e  regina. 
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